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English title: The Unimaginable. 
Abstract: Numerous Latin and Byzantine authors relate that, in his representation of 
the sacrifice of Iphigenia, Timanthes, the famous Greek painter, chose to depict the 
visage of Agamemnon covered by a veil. Starting from its Latin reception, this an-
ecdote becomes a foundational myth of Western art, a myth that writers, painters, 
and philosophers interpret in different ways in order to determine their position vis–
à–vis the relation between transparency and opacity of pain and its representations, 
and between ethics and aesthetics. Through the semiotic analysis of a series of ver-
bal sources (Cicero, Valerius Maximus, Quintilian, Plinius, Eustathius of Thessalo-
nika, medieval encyclopedists, Du Bellay, Montaigne, Agrippa d’Aubigné, Renais-
sance authors of art treatises, Marino, Lessing, Voltaire, and so on) and visual repre-
sentations (from the tomb Claus Sluter sculpted for Philip II of Bourgogne until con-
temporary TV programs), the articles seeks to illustrate the ways in which, through 
the myth of Timanthes, Western rhetoric and art have elaborated several conceptions 
of the unimaginable in order to regulate the relation between ostentation and occulta-
tion of passions. 
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1. Le fonti latine e bizantine “dell’effetto Timante”. 
 
Diversi autori latini e bizantini raccontano che, nella sua rappre-
sentazione del sacrificio d’Ifigenia, Timante, il celebre pittore greco, 
scelse di dipingere il volto di Agamennone coperto da un velo. A par-
tire dalla sua ricezione latina, questo aneddoto diviene un mito di fon-
dazione dell’arte occidentale, che scrittori, pittori, e filosofi interpre-
tano in molti modi differenti al fine di determinare la propria posizio-
ne a proposito del rapporto fra passione e immaginazione, etica ed 
estetica. 
Il primo autore latino che menziona il sacrificio d’Ifigenia di Ti-
mante è Cicerone nell’Orator: 
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Nel sacrificio d’Ifigenia, ove Calcante era triste, Ulisse più triste ancora e 
Menelao affranto, il pittore ha ritenuto che la testa di Agamennone dovesse 
essere velata, poiché egli era incapace di rendere con il suo pennello l’apice 
del dolore.1 
(Cicerone, Orator, XXI, 74, trad. mia) 
 
Nel contesto dell’Orator, Cicerone interpreta la scelta di Timante 
come esempio di decorum, concepito in quanto capacità di trovare 
l’espressione più adatta di un’emozione, avendo tenuto conto delle 
circostanze. 
In seguito, Valerio Massimo si riferisce allo stesso aneddoto nella 
sua opera Factorum et dictorum memorabilium libri novem, in seno a 
un capitolo consacrato ai “mirabili risultati delle scienze e delle arti”: 
 
E che dire di quell’altro pittore non meno celebre che rappresentò il sacrificio 
così doloroso d’Ifigenia? Dopo aver situato attorno all’altare Calcante con 
l’aria abbattuta, Ulisse costernato, Menelao lamentandosi, coprì d’un velo la 
testa di Agamennone: non era forse ammettere che l’arte non saprebbe espri-
mere il dolore più profondo e più amaro? Egli ci mostra un aruspice, un ami-
co, un fratello in pianto, il suo dipinto è come bagnato dalle loro lacrime; ma 
egli lascia alla sensibilità dello spettatore di misurare il dolore del padre.2 
(Valerio Massimo, Factorum et dictorum memorabilium libri novem, VIII, xi, 
6, trad. mia) 
 
L’interpretazione di Valerio Massimo differisce da quella di Cice-
rone in quanto si concentra piuttosto sul dolore di Agamennone come 
limite del potere espressivo di Timante, e sulla capacità del velo di 
trasferire questo stesso potere agli spettatori: vedendo la testa velata, 
ciascuno potrà immaginare il dolore di Agamennone senza che il pit-
tore abbia dovuto rappresentarlo esplicitamente. 
Come Cicerone, Quintiliano menziona Timante nel contesto di 
un’opera di didattica oratoria, l’Institutio oratoria, in quanto esempio 
                                                      
1 “Denique pictor ille vidit, cum immolante Iphigenia tristis Calchas esset, tristior 
Vlixes, maereret Menelaus, obvoluendum caput Agamemnonis esse, quoniam sum-
mum illum luctum penicillo non posset imitari.” 
2 “Quid ille alter aeque nobilis pictor luctuosum immolatae Iphigeniae sacrificium 
referens, cum Calchantem tristem, maestum Vlixen, [clamantem Aiacem] lamen-
tantem Menelaum circa aram statuisset, caput Agamemnonis inuoluendo nonne sum-
mi maeroris acerbitatem arte non posse exprimi confessus est? itaque pictura eius 
aruspicis et amici et fratris lacrimis madet, patris fletum spectantis adfectu aestuman-
dum reliquit.” 
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dell’opportunità di tacere ciò che per ragioni etiche o estetiche non 
può essere detto: 
 
Non si devono forse dissimulare nel discorso certi dettagli, sia che essi non 
debbano apparire, sia che non possano essere indicati come converrebbe! È 
ciò che fece Timante. Avendo a rappresentare il sacrificio d’Ifigenia, egli 
aveva dipinto Calcante triste, Ulisse ancora più triste, e attribuito a Menelao il 
massimo di afflizione che l’arte potesse rendere; avendo esaurito i segni 
dell’emozione, non sapendo come rendere convenientemente l’espressione del 
padre, gli velò la testa e lasciò a ciascuno il compito d’immaginarlo a proprio 
piacimento.3 
(Quintiliano, Institutio oratoria, II, xiii, 12–13, trad. mia) 
 
Plinio il Vecchio è il primo autore latino che, nella Naturalis histo-
ria, racconta la storia di Timante e del suo Sacrificio d’Ifigenia nel 
contesto di un passaggio consacrato alla storia dell’arte greca. Secon-
do Plinio, Timante divenne celebre giacché, non essendo capace di 
rappresentare degnamente il volto di Agamennone, inventò lo strata-
gemma del velo: 
 
Giacché la qualità principale di Timante fu senza dubbio l’ingegnosità […] 
avendo esaurito tutti i modi d’espressione del dolore, egli velò il volto dello 
stesso padre, di cui era incapace di rendere degnamente i tratti.4 
(Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XXXV, 73, trad. mia) 
 
Un riferimento più tardivo a ciò che si potrebbe definire, parafra-
sando Victor I. Stoichita, “l’effetto Timante”, si trova nei Commenta-
rii ad Homeri Iliadem pertinentes di Eustazio di Tessalonica. È un 
passaggio che inverte l’etiologia del mito di Timante, presentando non 
la retorica come imitazione della pittura, ma quest’ultima come emu-
lazione della poesia: 
 
Omero, non avendo trovato il modo di attribuire al vecchio Priamo l’eccesso 
di sconforto che sarebbe convenuto, lo coprì con un velo […]. A suo esempio, 
                                                      
3 “Quid non in oratione operienda sunt quaedam, sive ostendi non debent, sive 
exprimi pro dignitate non possunt? Vt fecit Timanthes […] Nam cum in Iphiginiae 
immolatione pinxisset tristem Calchantem, tristiorem Vlixen, addidisset Menelao 
quem summum poterat ars efficere maerorem; consumptis adfectibus, non reperiens 
quo digne modo patris vultum posset exprimere, velavit ejus caput et suo cuique ani-
mo dedit aestimandum.” 
4 “Nam Timanthi vel plurimum adfuit ingenii […] Cum tristiae omnem imaginem 
consumpsisset, patris ipsius voltum velavit, quem digne non poterat ostendere”. 
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si dice, il pittore Timante, di Sicione, rappresentando il sacrificio d’Ifigenia in 
Aulide, ha coperto d’un velo Agamennone.5 
(Sant’Eustazio di Tessalonica, Eustathii archiepiscopi Thessalonicensis 
commentarii ad Homeri Iliadem pertinentes, Ad Il., 1343, 60, trad. mia) 
 
 
2. “L’effetto Timante” nelle arti e nelle lettere. 
 
La storia di Timante e del suo velo permane nella cultura medieva-
le grazie agli enciclopedisti: Beda, William of Malmesbury, John of 
Salisbury, Coluccio Salutati e altri si riferiscono spesso alla Storia na-
turale di Plinio. Tuttavia, è nel passaggio dalla civiltà medievale a 
quella del primo Rinascimento che il velo di Timante diviene un mito 
estetico centrale nelle arti, nelle lettere, e nella teoria delle arti. 
Per quanto riguarda le arti, secondo diversi interpreti la processio-
ne di gementi velati che Claus Sluter scolpì per il piedistallo della 
tomba di Filippo l’Ardito a Digione (terminata nel 1411) (Fig. 1) po-
trebbe avere come fonte d’ispirazione la storia del Sacrificio d’Ifige-
nia di Timante, nota a Sluter attraverso i riferimenti a Plinio degli en-
ciclopedisti medievali (Freedberg 1995; Moffitt 2005). 
                                                      
5 Eustath. ad Il., p. 1343, 60: `Uperbol»n fasi pšnqouv ¢x…an oÙc eÙr…skwn Ð 
poiht¾v tù gšronti periqe‹inai, kalÚptei aÙtÒn, kaˆ oÙ mÒnon sigînta poie‹i, 
¢ll¦, kaˆ m¾ œti blepÒmenon. 'Enteuqšn fasi Ð Sikuèniov grafeÝv Tim£nqhv 
t¾n ™n AÙl…di gr£fwn sfag¾n t¾n 'Ifigene…av ™k£luye tÕn 'Agamšmnona. 
 
 
Figura 1. Claus Sluter, 1411, tomba di Filippo l’Ardito, Digione. 
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Nell’altorilievo di Sluter il velo consente di graduare “l’effetto Ti-
mante” a seconda di quanto i corpi gementi emergano dai loro drap-
peggi, e di creare dunque una corrispondenza fra due ritmi: quello di 
una disforia crescente che sprofonda nell’ineffabilità, e quello dello 
spettatore che intuisce questo crescendo e lo completa con la propria 
immaginazione empatica. 
Quanto alle lettere, si trova una prima menzione di Timante nella 
dedica della Deffence et illustration de la langue françoyse, scritta da 
Joachim Du Bellay nel 1549, nella quale egli confessa di non essere in 
grado di lodare le virtù del Cardinale Jean Du Bellay in maniera con-
sona: 
 
Io non saprei esprimerle più vivamente che coprendole (seguendo l’astuzia 
del nobile pittore Timante) sotto il velo del silenzio.6 
(Du Bellay 1948, pp. 7–8, trad. mia) 
 
In seguito, nella seconda metà del sedicesimo secolo e nella prima 
metà del diciassettesimo, i riferimenti al mito di Timante divengono 
assai numerosi. Negli Essais, Montaigne racconta l’aneddoto del pit-
tore e del suo Sacrificio d’Ifigenia all’inizio del capitolo “Sulla tri-
stezza”: 
 
Avendo esaurito gli ultimi sforzi della sua arte, quando venne al padre della 
ragazza, egli [il pittore Timante] lo dipinse col volto coperto, come se nessuna 
espressione potesse rapresentare questo grado di dolore.7 
(Montaigne 1978, I, 2, 12, trad. mia) 
 
Nelle Tragiques, Théodore Agrippa d’Aubigné utilizza la metafora 
del velo di Timante per esprimere l’ineffabilità dell’orrore della guer-
ra fra Cattolici e Protestanti: 
 
Il sole non può vedere l’altra piana fumante. Tiriamo su quest’ultima la corti-
na di Timante.8 
(Agrippa d’Aubigné 1969, p. 34, trad. mia) 
 
                                                      
6 “Je ne les sçauroy’ plus au vif exprimer que le couvrant (suyvant la ruse de ce 
noble peintre Tymante) soubz le voyle de silence”. 
7 “Ayant espuisé les derniers efforts de son art, quand se vint au père de la fille, il 
[le peintre Timanthe] le peignit le visage couvert, comme si nulle contenance ne pou-
voit représenter ce degré de deuil”. 
8 “Le soleil ne peut voir l’autre table fumante: Tirons sur cette–ci le rideau de Ti-
manthe”. 
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Nell’Adone, per la prima volta Giambattista Marino si riferisce al 
mito di Timante per evocare l’irrappresentabilità non del dolore o del-
la tristezza estremi, ma della bellezza estrema: 
 
Più non dirò, né saprei meglio in carte 
tanta beltà delinear già mai, […] 
Onde poi ch’al desir mancando l’arte 
dal suggetto lo stil vinto è d’assai, 
industre imitator del gran Timante, 
gli porrò del silenzio il velo avante. 
(Marino 1977, I, pp. 370) 
 
Insomma, se “l’effetto Timante” nasce dalla riflessione retorica la-
tina su un mito della storia della pittura greca (Rigolot 2002), e se agli 
albori del Rinascimento, e precisamente con Claus Sluter, tale rifles-
sione, filtrata dall’enciclopedismo medievale, s’incarna in una speri-
mentazione artistica, tra il sedicesimo e il diciassettesimo secolo, a 
seguito della riscoperta della retorica latina, “l’effetto Timante” ritor-
na nell’alveo delle lettere, diventando sostanzialmente una metafora 
artistica della figura retorica nota come aposiopesi. Come è noto, l’a-
posiopesi si verifica quando un frammento di discorso è lasciato deli-
beratamente incompleto al fine di veicolare l’impressione di una man-
canza di volontà o di capacità a continuare l’enunciazione del discorso 
stesso, ma anche al fine di stimolare chi lo riceve a completarlo se-
condo la propria immaginazione (Ueding 1992, 1, pp. 827–30). 
 
 
3. “L’effetto Timante” nella teoria delle arti. 
 
Il legame storico–culturale fra la riscoperta dell’“effetto Timante” nel-
le arti e la sua riscoperta nella retorica e nelle lettere è probabilmente 
costituito dalla teoria dell’arte del Quattrocento e del Cinquecento 
(Montagu 1994). Il primo riferimento esplicito a Timante nella teoria 
dell’arte del Rinascimento si trova nel Della pittura di Leon Battista 
Alberti, scritto nel 1436 e pubblicato dapprima in latino nel 1540 e in 
seguito in italiano nel 1547. L’ispirazione pliniana vi è evidente: 
 
[…] Non avendo in che modo mostrare la tristezza del padre, allui volse uno 
panno al capo, et così lassò si pensasse qual non si vedea suo acerbissimo me-
rore. 
(Alberti 1950, pp. 94–5) 
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Due anni dopo la prima pubblicazione del Della pittura, nelle Due 
lezioni Benedetto Varchi fornisce una nuova interpretazione del mito 
di Timante, piuttosto influenzata dal racconto di Valerio Massimo. Le 
arti sono incapaci di dare una rappresentazione adeguata della natura, 
e soprattutto del dolore di fronte alla morte: 
 
Mostro in questo […] che l’arte non può aggugnere alla Natura, perché potet-
te ben dipignere le lagrime dell’Aurispice, il dolor degli Amici, il pianto del 
fratello, ma non già l’affetto del Padre. 
(Varchi 1549, pp. 114–5) 
 
In seguito, nel 1557, Lodovico Dolce sembra invece propendere 
per un’interpretazione ciceroniana. Nel Dialogo della pittura egli 
scrive: 
 
[…] non si assicurando di poterla dimonstrar maggiore nel volto del dolente 
padre, fece, che egli se lo copriva con un panno di lino, overo col lembo della 
veste: senza, che Timante ancora serbò in ciò molto bene la convenevolezza: 
perche essendo Agamennone padre, pareva ch’e’ non dovesse poter soferire 
di veder con gli occhi propri ammazzar la figliuola. 
(Dolce 1557, pp. 122–3) 
 
Parimenti, Giovanni Andrea Gilio nei Due dialogi, pubblicato nel 
1564, pare seguire Dolce nella sua propensione per l’Oratore: 
 
[…] quasi che dimostrasse con la paterna pietà; per la tenerezza, & interna 
doglia de la figliuola, non poterla guardare in faccia, ne star presente al mise-
rabil caso. 
(Gilio 1564, pp. 80–1) 
 
A partire dalla fine del Concilio di Trento, poi, il mito di Timante 
si “cristianizza”. Una traccia di questo processo culturale si trova nel 
Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura di Giovanni 
Paolo Lomazzo, pubblicato nel 1584. Vi si legge: 
 
Non è dubbio alcuno che, secondo le persone e loro qualità più atte alla me-
stizia, il pianto et il dolore si vuole distribuire e dimostrare. 
(Lomazzo 1584, sezione 35) 
 
Lomazzo raccomanda ai pittori d’arte sacra d’imitare l’esempio di 
Timante e di distribuire i segni dello sconforto tra i gementi ai piedi 
della Croce, a partire dalla Vergine, poi Giovanni, quindi la Maddale-
na, poi Marta, etc. 
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Il suggerimento d’introdurre “l’effetto Timante” nell’arte della Ri-
forma cattolica è ancora più esplicito nel Discorso intorno alle imma-
gini sacre e profane di Gabriele Paleotti: 
 
Da cui esempio veggiamo alcuna volta molto giuditiosamente farsi da valenti 
pittori, che nel rappresentare le Marie a piedi del signore nostro crocifisso, vo-
lendo esprimere la grandezza della amaritudine loro, sogliono figurarne alcune 
co’l capo chinato in seno, & con le mani, e manto coprirsi la faccia, per dare 
segno di maggiore cordoglio, e di acerbità inesplicabile. Questo però se bene 
più tosto appartiene all’arte del disegno, ci è parso nondimeno di non trala-
sciarlo, potendo anche servire alla tesitura delle cose historiche, dove alle volte 
lo usare simile arte serve ad isprimere più efficacemente quello che si intende. 
(Paleotti 1582, II, xxix, p. 190) 
 
Inoltre, il Cardinale costruisce un parallelismo fra la figura retorica 
dell’aposiopesi e la “figura pittorica” dell’“effetto Timante”, cristia-
nizzando, così, le interpretazioni del mito di Timante offerte dai retori 
latini. 
Più tardi, Federico Borromeo nel De pictura sacra, pubblicato nel 
1624, raccomanda agli artisti di rappresentare le emozioni in maniera 
adeguata e, a coloro che ne fossero incapaci, suggerisce di seguire 
l’esempio di Timante (Borromeo 1932, p. 17). 
Da un lato i trattati sull’arte dei secoli sedicesimo e diciassettesimo 
“cristianizzano” la figura classica dell’aposiopesi al fine di guidare la 
rappresentazione degli affetti sia nella cultura visiva che nella spiritua-
lità della Riforma cattolica, spesso per contrastare i differenti “regimi 
di visibilità delle emozioni” proposti dalla Riforma protestante; 
dall’altro lato, l’arte della Riforma cattolica (a partire dal Concilio di 
Trento sino alla fine del diciassettesimo secolo) segue le indicazioni 
dei trattati sull’arte cristiana e traspone l’“effetto Timante” dalla rap-
presentazione del sacrificio pagano (Ifigenia) a quella del sacrificio 
cristiano: la crocifissione, il sacrificio d’Isacco come prefigurazione 
della Crocifissione, il martirio dei santi come post–figurazione della 
Crocifissione, etc. (Dowley 1968; McGrath 1978). 
Il velo, in tutte le sue forme, diviene dunque il dispositivo visivo 
che permette la trasposizione della pathosformel classica dell’“effetto 
Timante” nell’arte della Riforma cattolica. L’adozione di tale disposi-
tivo sortisce alcune conseguenze di lunga durata nella storia occiden-
tale del senso. La riscoperta di questa figura retorica e visiva da parte 
del Rinascimento, e il suo utilizzo da parte della Riforma cattolica, 
segnano un passaggio dall’estetica religiosa medievale a quella della 
modernità (Leone 2010). Il velo di Timante, attribuendo agli spettatori 
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la “responsabilità” etico–estetica d’immaginare il dolore di fronte al 
sacrificio di Cristo, promuove una rivoluzione copernicana dell’im-
magine moderna verso una rappresentazione soggettiva del dolore. 
Nei trattati sulle arti dei secoli diciassettesimo e diciottesimo i rife-
rimenti al mito di Timante e ai suoi esegeti latini sono molto numerosi. 
Karel van Mander raccomanda l’esempio di Timante per la rappresen-
tazione del Giudizio di Paride (1916, pp. 118–9). André Félibien com-
para il Sacrificio d’Ifigenia di Timante dapprima con il Trionfo 
d’Ercole di Charles Le Brun (1694, lettera III, p. 11), poi con la Morte 
di Germanico di Poussin (1725, 3, pp. 221–2). Inoltre, l’“effetto Ti-
mante” non è meramente suggerito agli artisti dai trattati sull’arte cri-
stiana successivi al Concilio di Trento, ma è anche constatato dai primi 
storici di quest’arte. Secondo Félibien, per esempio, Poussin rappre-
sentò Giuda nell’Ultima Cena (nella serie dei Sacramenti dipinta per 
Chantelou) attraverso un “effetto Timante”: poiché Giuda è in procinto 
di uscire di scena, il suo volto non è accessibile agli spettatori. 
Riferimenti encomiastici più tardivi si trovano nel De pictura vete-
rum di François du Jon del 1637, nelle “Reflexions sur la poésie” di 
Louis Racine del 1747 (4, pp. 67) nell’Inquiry into the Beauties of 
Painting di Daniel Webb del 1760 (1777: p. 192 et seq.), fino a Got-
thold Ephraim Lessing che nel Laokoon oder Über die Grenzen der 
Malerei und Poesie scrive: 
 
Timante conosceva i limiti entro i quali le grazie avevano confinato la sua ar-
te. Sapeva che il cordoglio che colpì Agamennone, come padre, doveva essere 
espresso da contorsioni, a volte brutte; ma egli si spinse fin dove la dignità e 
la bellezza potevano essere combinate con l’espressione di tale sentimento. 
[…] Egli lasciò alla congettura, ciò che non poteva dipingere.9 
(Lessing 1766, II, trad. mia) 
 
Insomma, nel Laocoonte la trovata di Timante non è giustificata 
tanto eticamente, come risposta alla necessità di preservare la dignità 
del dolore estremo, quanto esteticamente, come antidoto alla scompo-
stezza con la quale il dolore estremo si manifesta. 
Che la riflessione settecentesca sul velo di Timante si concentri 
perlopiù sulla dimensione estetica, perdendo di vista quella etica che 
                                                      
9 “Aber Timanthes kannte die Grenzen, welche die Grazien seiner Kunst setzen. 
Er wußte, daß sich der Jammer, welcher dem Agamemnon als Vater zukam, durch 
Verzerrungen äußert, die allezeit häßlich sind; soweit sich Schönheit und Würde mit 
dem Ausdrucke verbinden ließ, so weit trieb er ihn. […] Was er nicht malen durfte, 
ließ er erraten”. 
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invece era al centro della fortuna classica, rinascimentale, e cristiana 
di questo mito, è ancora più evidente in Voltaire, del quale si potrebbe 
sostenere che incarna addirittura un’inversione di tendenza. Nel suo 
saggio De l’Imagination egli scrive: 
 
Certi tratti dell’immaginazione hanno aggiunto, si dice, grandi bellezze alla pit-
tura. Si cita soprattutto quell’artificio con il quale un Pittore mise un velo sulla 
testa d’Agamennone nel sacrificio d’Ifigenia; artificio tuttavia ben meno bello 
che se il Pittore avesse avuto il segreto di far vedere sul volto d’Agamennone il 
combattimento del dolore di un padre, dell’autorità di un Monarca, e del rispet-
to per gli Dei; come Rubens ha avuto l’arte di dipingere negli sguardi e 
nell’atteggiamento di Maria de’ Medici, il dolore del parto, la gioia d’avere un 
figlio, e il compiacimento con la quale ella pensa a questo bambino.10 
(Voltaire 1765, 3, p. 362) 
 
Insomma, a Voltaire, che in un certo senso riassume l’episteme 
semiotica dell’Illuminismo, non interessa tanto la retorica umanistico–
rinascimentale–cristiana dell’aposiopesi, la quale attribuisce allo spet-
tatore parte della responsabilità etica ed estetica dell’immaginazione, 
quanto una retorica dell’effabilità, in cui la virtù di un artista e di 
un’opera si misurano soltanto nella loro capacità di esprimere, e non 
in quella di nascondere. 
 
 
4. La semiotica “dell’effetto Timante”. 
 
L’esplorazione della fortuna del mito di Timante potrebbe conti-
nuare ancora a lungo. Tuttavia, è forse già abbastanza chiaro che la 
storia di Timante è divenuta un mito di fondazione dell’arte occiden-
tale perché è attraverso questa storia e i suoi interpreti che le arti, le 
lettere, e la teoria delle arti hanno riflettuto su ciò che si potrebbe 
chiamare “le condizioni modali dell’immaginario”. Vi sono cose che, 
per motivi etici, non si devono o non si vogliono immaginare, così 
                                                      
10 “Certains traits d’imagination ont ajouté, dit–on, de grandes beautés à la pein-
ture. On cite surtout cet artifice avec lequel un Peintre mit un voile sur la tête d’Aga-
memnon dans le sacrifice d’Iphigénie; artifice cependant bien moins beau que si le 
Peintre avait eu le secret de faire voir sur le visage d’Agamemnon le combat de la 
douleur d’un père, de l’autorité d’un Monarque, & du respect pour les Dieux; comme 
Rubens a eu l’art de peindre dans les regards & dans l’attitude de Marie de Médicis, 
la douleur de l’enfantement, la joye d’avoir un fils, & la complaisance dont elle envi-
sage cet enfant”. 
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come vi sono cose che, per motivi estetici, non si possono o non si 
sanno immaginare. 
Non solo. È sempre attraverso le interpretazioni di questa storia 
mitica che le arti, le lettere, e la teoria delle arti dell’Occidente hanno 
ragionato su ciò che si potrebbe definire “la distribuzione modale del-
l’immaginazione”. Non dovere, non volere, non sapere, o non potere 
immaginare qualcosa implicano, secondo meccanismi profondamente 
radicati forse non solo nella storia delle culture ma anche in quella 
della cognizione umana, il trasferimento di questo dovere, volere, sa-
pere, e potere all’Altro. 
L’excursus attraverso la storia e la teoria delle arti suggerisce che, 
dall’alba greco–latina della civiltà occidentale fino al fiorire della mo-
dernità, due tendenze contrapposte si delineano: l’una, la più antica, 
insiste sui pregi del gesto di Timante, l’altra, la più recente, sui suoi 
difetti. L’una enfatizza la virtù dell’occultamento, l’altra quella dell’o-
stensione. 
L’ultima parte di questo articolo proverà a sistematizzare le carat-
teristiche principali di tali tendenze attraverso il metalinguaggio della 
semiotica strutturale. 
I concetti d’immaginario e d’immaginazione non trovano defini-
zione nel lessico semiotico di Algirdas J. Greimas e della sua scuola, 
forse perché troppo ambigui e sfuggenti. Si può tuttavia cercare di se-
guire l’esempio di Greimas interdefinendoli tra loro e con gli altri 
concetti già definiti. 
Da un certo punto di vista, l’immaginazione non è altro che una 
forma di enunciazione. Trattasi di un’enunciazione particolare in 
quanto non necessariamente dà luogo a una manifestazione testuale 
sensibile, ma può invece rimanere espressa sotto forma di puro discor-
so interiore, ossia costruito di ombre acustiche, visive, tattili, olfattive, 
etc. Come ogni enunciazione, però, anche l’immaginazione deve esse-
re concepita come un’istanza di mediazione fra un sistema di virtuali-
tà e un processo realizzato, ovvero come un’intenzionalità che, grazie 
a una competenza, compie il passaggio da un paradigma di forme se-
miotiche virtuali alla costruzione di un sintagma realizzato. 
Data questa impostazione, l’immaginario può essere definito come 
il sistema di virtualità immaginifiche che sottendono un processo im-
maginativo realizzato. Tuttavia, nonostante in astratto il rapporto che 
corre fra immaginario e immaginazione sia il medesimo che corre fra 
ogni sistema e ogni processo, fra ogni langue e ogni parole, sarebbe 
impreciso sostenere che l’immaginazione non è altro che enunciazio-
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ne. Al contrario, come si è anticipato, l’immaginazione è una forma 
particolare di enunciazione. Nello specifico, l’immaginazione è quella 
forma di enunciazione che non può prescindere dalla dimensione figu-
rativa del senso. Mentre è plausibilissimo concepire un’immaginazio-
ne senza icone, per esempio l’immaginazione di un racconto verbale, 
è assai meno plausibile concepire un’immaginazione senza figure, te-
nendo conto che, nel Dizionario di Greimas e Courtés, l’aggettivo “fi-
gurativo” è impiegato solamente a proposito di un contenuto (di una 
lingua naturale, per esempio), quando questo abbia un corrispettivo al 
livello dell’espressione della semiotica naturale (o del mondo natura-
le) (Greimas e Courtés 1993, p. 146). In parole più semplici, nella se-
miotica strutturale l’immaginazione potrebbe essere definita come 
un’enunciazione figurativa che delinea e precede la testualizzazione 
ma non si confonde con essa. Utilizzando una metafora, si potrebbe 
dire che l’immaginazione sta alla manifestazione testuale come il di-
segno di un affresco sta alla sua realizzazione pittorica. 
Questa definizione comporta due vantaggi. In primo luogo, insiste-
re sulla dimensione figurativa dell’immaginazione permette di distin-
guere il concetto d’immaginario da altri concetti apparentemente mol-
to simili, quale ad esempio il concetto di enciclopedia. Anche l’enci-
clopedia, perlomeno nell’accezione di Umberto Eco, è un sistema di 
virtualità da cui attinge la realizzazione di un processo semiosico. Tut-
tavia, l’enciclopedia non è un sistema prevalentemente figurativo. Può 
esserlo. Ma può altresì abbracciare contenuti cui non corrisponde un 
corrispettivo al livello dell’espressione della semiotica naturale. In al-
tri termini, l’immaginario è una sovra–determinazione figurativa del-
l’enciclopedia. 
In secondo luogo, insistere sulla dimensione enunciativa dell’im-
maginazione consente di analizzare il passaggio dall’immaginario al-
l’immaginazione, dal sistema figurativo al processo, come una dina-
mica modale. Sostenere che l’immaginazione non è altro che inten-
zionalità competente che realizza il passaggio da un sistema di virtua-
lità immaginifiche a un processo immaginativo realizzato permette di 
concepire tale passaggio come sotteso sia da modalità virtualizzanti, 
che tradizionalmente la semiotica strutturale lessicalizza come “dove-
re” e “volere”, sia da modalità attualizzanti, che la semiotica struttura-
le solitamente lessicalizza come “potere” e “sapere”. Fuori dal gergo: 
se ogni volta che immagino lo faccio enunciando un’immaginazione a 
partire da un immaginario, tale passaggio implica non solo che io deb-
ba o voglia immaginare, ma anche che io sappia o possa immaginare. 
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A partire da questa impostazione si possono costruire sia un’artico-
lazione che una tipologia delle modalizzazioni immaginative, defi-
nendo in maniera sistematica quelle dinamiche dell’immaginazione 
che la retorica e la teoria dell’arte, nel corso di molti secoli, hanno de-
scritto in maniera impressionistica. Non vi è forse modo più efficace 
di procedere a tale articolazione tipologica che attraverso il cosiddetto 
quadrato semiotico, un semplice diagramma che consente di esplorare 
la struttura interna di una categoria semantica. 
Per una comprensione delle retoriche dell’inimmaginabile, le mo-
dalità attualizzanti del potere e del sapere sono particolarmente signi-
ficative. Il seguente quadrato semiotico (Fig. 2), nello specifico, arti-
cola i diversi modi in cui le modalità del potere e del sapere possono 
coniugarsi con l’atto dell’immaginazione. È forse opportuno ricordare 
che nella semiotica strutturale “dovere” e “potere” sono modalità piut-
tosto esotassiche, mentre “volere” e “sapere” sono modalità piuttosto 
endotassiche. In parole più semplici, un’intenzionalità modalizza sé 
stessa secondo il volere e il sapere, mentre ne modalizza un’altra se-
condo il dovere e il potere. 
Le aree modali del “poter immaginare” e del “saper immaginare”, 
qui lessicalizzate con il termine “effabilità”, interessano tutte quelle 
dinamiche del senso in cui l’intenzionalità immaginativa sia accom-
pagnata da un’adeguata competenza: secondo Voltaire, per esempio, 
Rubens è un pittore modello perché sa immaginare le doglie di Maria 
 
 
 EFFABILITÀ EROTISMO 
 Saper immaginare Saper non immaginare 
 Poter immaginare Poter non immaginare 
 
 
 
 
 Non saper non immaginare Non saper immaginare 
 Non poter non immaginare Non poter immaginare 
 PORNOGRAFIA INEFFABILITÀ 
Figura 2. Il quadrato semiotico delle modalità immaginative. 
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de’ Medici ma anche perché, attraverso il suo dipinto, consente allo 
spettatore di poter immaginare tale dolore. 
Al contrario, le aree modali opposte, quelle del “non saper imma-
ginare” e del “non poter immaginare”, qui lessicalizzate con il termine 
“ineffabilità”, abbracciano tutte quelle dinamiche del senso in cui 
l’intenzionalità immaginativa non sia accompagnata da un’adeguata 
competenza. Secondo Cicerone, per esempio, Timante in quanto pitto-
re non sa immaginare il cordoglio di Agamennone, né sa trasmettere 
agli spettatori del suo dipinto il potere di farlo. Le interpretazioni de-
gli antichi poi si dividono sul fatto che questo “non saper immagina-
re” sia sotteso da un “voler immaginare”, per cui Timante sarebbe es-
senzialmente un pittore incapace che vuole immaginare ma non sa far-
lo, come lasciano intendere Valerio Massimo, Quintiliano, Eustazio di 
Tessalonica, Montaigne, etc.; ovvero da un “non voler immaginare”, 
per cui Timante sarebbe sostanzialmente un pittore etico che sa im-
maginare ma non vuole farlo, come sembrano suggerire, invece, Pli-
nio il Vecchio, Giovanni Andrea Gilio, Lessing e altri. 
Le aree modali del “saper non immaginare” e del “poter non im-
maginare”, qui lessicalizzate con il termine “erotismo”, interessano 
tutte quelle dinamiche del senso in cui l’immaginazione non è costrui-
ta semplicemente come un débrayage, come un passaggio dall’imma-
ginario all’immaginazione, bensì come un embrayage, come la simu-
lazione di un ritorno dall’immaginazione all’immaginario. In parole 
più semplici: mentre nel débrayage immaginativo si realizza una delle 
virtualità dell’immaginario, nell’embrayage immaginativo si simula 
un ripiegamento sull’indeterminatezza dell’immaginario, sulle sue vir-
tualità. La competenza immaginativa, in questo caso, non consiste nel 
“saper immaginare” ma nel “saper non immaginare”, nel lasciare a-
perto il sistema di virtualità che sottende l’immaginazione (Leone 
2011). Secondo gran parte degli esegeti del mito di Timante, per e-
sempio, lo stratagemma del velo non è altro che dispositivo visivo 
che, da un lato, consente al dipinto di “saper non immaginare”, di 
mettere in scena le virtualità dell’immaginario e, dall’altro lato, con-
sente allo spettatore di “poter non immaginare”, di esplorare tali vir-
tualità secondo la propria sensibilità immaginativa. 
Infine, le aree modali opposte, quelle del “non saper non immagi-
nare” e del “non poter non immaginare”, qui lessicalizzate con il ter-
mine “pornografia”, interessano tutte quelle dinamiche del senso in 
cui ogni ripiegamento sull’indeterminatezza dell’immaginario, sulle 
sue virtualità, risulta impossibile. In questo senso, la pornografia non 
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è “scrittura del nascosto”, ma “scrittura che pretende che non vi sia 
nulla di nascosto”. Per esempio, da un lato manca all’artista la capaci-
tà di contemplare, a partire da un singolo processo immaginativo, il 
sistema di virtualità che lo sottende; dall’altro lato, difetta allo spetta-
tore la libertà di esplorare tale sistema. In altri termini, la pornografia 
è un’immaginazione orfana d’immaginario, mentre l’erotismo è un 
immaginario gravido d’immaginazione. 
Che le lessicalizzazioni della deissi negativa, “erotismo” e “porno-
grafia”, suggeriscano, più o meno palesemente, un giudizio morale 
non è un caso. Data la definizione strutturale di questi termini, sembra 
esservi, in effetti, un rischio morale nello smodato diffondersi, all’in-
terno di una società, delle dinamiche modali dell’immaginazione de-
signate con il termine “pornografia” a danno di quelle indicate con il 
termine “erotismo”, un rischio che il pensiero della classicità latina e 
quello del Rinascimento, così come quello della Riforma cristiana, pa-
re avessero intuito e che, al contrario, sembra sottovalutato dal pensie-
ro della modernità, perlomeno da Voltaire in poi. 
Alla semiotica però non compete d’indicare a una società le moda-
lità più consone nel rapporto fra immaginario e immaginazione ma di 
spiegare le conseguenze delle diverse opzioni. Un’elaborazione del 
diagramma già esposto consentirà di visualizzarle (Fig. 3). 
Al “non poter non immaginare” della pornografia corrisponde, se-
condo meccanismi narrativi che sono stati ottimamente esplorati da U-
go Volli nelle sue Figure del desiderio (2002), non solo un “dover im-
maginare”, ovverosia l’obbligo di attenersi a un unico processo im-
maginativo tralasciando l’immaginario che lo sottende, ma anche un 
“voler non immaginare”, un disgusto dell’immaginazione che risulta 
in una specie di anestesia. Esposto continuamente a immagini che mo-
strano tutto senza occultare nulla, io in realtà mi disabituo all’imma-
ginazione, me ne disaffeziono. 
Al contrario, al “poter non immaginare” dell’erotismo corrisponde, 
secondo analoghi meccanismi narrativi, non solo un “non dover imma-
ginare”, ovverosia la libertà di non attenersi a un unico processo im-
maginativo, esaltando invece l’immaginario che lo sottende, ma anche 
un “voler immaginare”, un gusto dell’immaginazione che risulta in una 
specie di estesia. Esposto a immagini che mostrano qualcosa ma non 
tutto, io in realtà mi abituo all’immaginazione, mi ci affeziono. 
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DIGUSTO DELL’IMMAGINAZIONE 
/ ESTESIA 
Dover immaginare 
Voler non immaginare 
Figura 3. Le conseguenze etico–estetiche delle modalità immaginative. 
 
 
5. “L’effetto Timante” fra etica ed estetica. 
 
I teorici dell’arte del Rinascimento avevano intuito, per esempio, 
che affinché lo spettatore rivivesse in sé, attraverso l’immaginazione, 
il dolore delle Marie di fronte alla Crocifissione, non bisognava mo-
strarlo pornograficamente, un po’ alla Mel Gibson (Leone 2005), ma 
occorreva invece rappresentarlo eroticamente, lasciando allo spettato-
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re la libertà d’immaginarlo, e dunque di figurarselo empaticamente 
nella fede. Da questo punto di vista, non vi è forse Pietà più toccante 
di quella dipinta da Konrad Witz intorno al 1440 (Fig. 4),11 ove al cre-
scendo del dolore corrisponde, da sinistra verso destra, un decrescen-
do della visibilità dei volti, fino a quella macchia carminio che, esplo-
dendo isolata alla fine di questo percorso, cattura lo sguardo dello 
spettatore, lo accende, ma al contempo lo inchioda alla responsabilità 
dell’empatia. 
È questo il rischio connesso a un diffondersi della pornografia del 
dolore. Dal punto di vista della semiotica, non è tanto un rischio mo-
rale quanto un rischio simbolico. È il rischio di non distinguere fra il 
desiderio del dolore altrui, che ovviamente in una società è sempre 
fonte di disgregazione, e il desiderio dell’immaginazione del dolore 
altrui, che invece in una società potrebbe essere non una fonte di di-
sgregazione ma di coesione. È soltanto se il dolore altrui mi si presen- 
 
                                                      
11 Ringrazio Victor I. Stoichita per aver attirato la mia attenzione su questo dipinto. 
 
 
Figura 4. Konrad Witz, 1440 ca, Pietà, tempera e olio su tela, 33,3 × 44,4 cm, New 
York, The Frick Collection. 
PARTE IV – I LIMITI DELL’IMMAGINARIO 
 
488
ta dietro un velo che io posso completarne l’immaginazione con la 
mia volontà, e dunque, sia pure in parte, riviverlo empaticamente. 
L’attuale discorso dei media è forse consapevole di questo rischio 
simbolico — per esempio quando, nel puntare le telecamere sul volto 
di una madre mentre apprende in diretta dell’assassinio della figlia,12 
rappresenta il dolore di un Agamennone contemporaneo di fronte alla 
morte di un’Ifigenia dei nostri tempi? 
Io una risposta a questo quesito l’avrei. Ma non la scrivo. La lascio 
immaginare. 
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